第一节：机械福音（现实线）

黑洞吸积盘轰然裂开缝隙，宇宙仿佛撕开皮肉，涌出暗红色的沸腾光流。

扭曲的空间中，林无咎的躯壳缓缓飘来，宛如钉在无形十字架上的机械天使。

她的下半身已与卯神使的银色神经索彻底融合，液态金属触须在真空中舒展如巨蟒。

每根触须末端都闪烁冷光，串联起漂浮的休眠舱，像是操控着宇宙级的诡异仪式。

机械眼睛缓缓睁开的瞬间，舱内所有人的心片同时响起刺耳提示音。

「疼痛是进化的圣餐」的文字在视网膜上跳动，伴随金属刮擦般的高频声波。

她发声时，喉部齿轮精密咬合，咔嗒声与机械混响交织，诉说着非人的福音。

陆昭的义肢突然不受控地抬起，关节发出异常嗡鸣，直指最近的休眠舱。

结霜的玻璃后，病号服的林无咎蜷缩着，十七根输液管刺入手腕，淡红液体缓缓注入。

那液体颜色与黑洞红光如出一辙，仿佛正将她的生命与宇宙的深渊悄然连接。

第二节：疯癫的预言者（回忆线）

Z的数据残影在舱壁闪烁，如卡带的老电影，渐渐展开三年前的画面。

潮湿发霉的走廊里，压抑的寂静被约束椅的金属碰撞声打破。

林无咎赤脚坐在椅上，指甲缝塞满彩色粉笔末，作画的双手微微颤抖。

防撞墙上布满精密的太空站结构图，每根线条都精准得令人脊背发凉。