这天我背着布褡裢，沿着乡间土路往家走。路过一片玉米地时，忽然听见不远处传来嬉笑声和铁器碰撞的声音。

使劲儿啊磊子，这破木头还挺结实！

别是挖着什么宝贝了吧？老刘头说这柳树下埋着东西...

我循声穿过半人高的玉米丛，看见三个二十出头的青年正围在一棵歪脖子老柳树下。那柳树少说也有百年树龄，树干粗得两人合抱不过来，树皮皲裂如龙鳞。树根处露出半截黑黢黢的木头，一个穿红背心的青年正用铁锹猛凿。

住手！我脱口而出。

三人齐刷刷回头。红背心青年眯眼打量我：你谁啊？管什么闲事？

我走近几步，看清那截木头约两尺长，表面虽腐朽却仍能辨出是块墓碑，只是无字。一股阴冷气息从地底窜上来，激得我后颈汗毛倒竖。

这是无主坟的碑，动不得。我按住红背心青年的铁锹把，听我一句劝，赶紧把土填回去。

神经病吧？染黄发的青年嗤笑，这年头还信这个？我们村修路要移这棵树，挖出块烂木头怎么了？

我正欲再劝，铁锹青年却猛地发力，一声，那截木碑应声而断。刹那间，一股阴风从断口处呼啸而出，卷着枯叶扑在我们脸上。我胸口如被重击，踉跄后退两步。

草，哪来的邪风？红背心青年骂骂咧咧，却满不在乎地踢了踢断成两截的木碑，走，喝酒去！

三人勾肩搭背离去，黄发青年临走还冲我比了个中指。我蹲下身，手指刚触到断裂的木碑，一阵刺痛传来——那木头竟渗出了暗红色液体，像陈年的血。

造孽啊...我喃喃道，从褡裢里摸出三炷香点燃插在断碑前。香烟笔直上升，却在三尺高处突然扭曲消散，仿佛被什么无形之物吞吃了。

当晚借宿大刘屯，我向村中老人打听那棵柳树。八十多岁的刘三爷听完脸色骤变：那底下埋的是刘大善人！

刘大善人？

早年间咱屯的大地主，刘三爷哆嗦着摸出旱烟袋，可人家是十里八村出了名的善人，灾年开仓放粮，从不克扣佃户。后来那十年...唉，被活活斗死的。死后没人敢收尸，还是几个老佃户半夜偷摸埋在那柳树下，立了块无字木碑。