陈国栋盯着屏幕上闪烁的“未知号码”，足足五秒，才按下接听键。

“拿到了？”还是那个电子音，冰冷，没有起伏。

“……嗯。”

“钱是定金。三天内，我们要照片。具体要求：鸟的正面清晰照，眼睛部位必须特写，瞳孔反光要拍出来。背景不能有任何可识别的地标。”

陈国栋压低声音：“我怎么知道事成之后你们会给尾款？万一我拍了照，你们消失——”

“你没有选择权。”电子音打断他，“要么按我说的做，拿四十万救女儿。要么现在把钱扔回垃圾桶，看着你女儿死。”

电话挂断。

陈国栋攥着手机，指节发白。他想把手机砸了，想把钱扔了，想冲出去大喊“我不干了”。

但他只是坐着，像一尊正在风化的石像。

隔间外传来冲水声、洗手声、两个人的对话：

“听说了吗？远见资本那个新来的沈总，刚又做成一笔大单，据说奖金这个数。”压低的声音。

“多少？”

“八位数。”

“妈的，人比人气死人。咱们加班到猝死，不如人家一只鸟——”

声音渐远。

陈国栋猛地抬头。

不如人家一只鸟。

那只鸟，到底是什么？

他打开双肩包，把钱塞进夹层。十捆，很厚，背包鼓起来一块。他犹豫了一下，抽出其中两捆，塞进外套内袋——万一出事，至少这两万块能先给小雨买药。

诺基亚手机被他关机，拆下电池，藏在背包最底层。

走出卫生间时，他对着镜子看了看自己。

还是那张脸，普通，疲惫，眼角的皱纹像刀刻的一样深。但眼睛里多了点东西——一种破罐子破摔的狠劲，混着挥之不去的恐惧。

他拉低帽檐，走进地铁站。

包里装着十万脏钱，怀里揣着两万“救命钱”。而他的灵魂，正站在悬崖边上，摇摇欲坠。

---

傍晚五点，家。

陈国栋把八万现金藏进米缸底层，用米埋好。两万塞进小雨枕头套的夹层——万一他出事，桂芳至少能找到这笔钱。

做完这些，他坐在小雨床边，看着女儿沉睡的脸。

手机震动。是桂芳发来的短信：“抽血结果出来了，医生说要尽快手术，不能再拖。你到底什么时候能凑够钱？”

陈国栋盯着屏幕，打了几个字，又删掉。最后回：“很快。”

很快是多快？三天？拍一张照片的时间？

他起身，走进厨房。米缸静静立在角落，里面埋着他的良心，和女儿的命。

窗外，夜幕降临。陆家嘴的灯光又亮起来，像一片燃烧的星河。而在那片星河的最中央，28楼的某个办公室里，一只琥珀眼睛的黑鸟，正安静地站在笼中。

它不知道，自己的眼睛，正成为一场交易的筹码。

也不知道，第一个因为它而死的人，已经走到了命运的交叉口。

陈国栋打开冰箱，拿出一罐冰啤酒，拉开拉环。泡沫涌出来，沾了他一手。

他仰头灌了一大口，冰凉的液体滑进喉咙，却压不住心里那团火。

今晚是夜班。

他要开始研究28楼的平面图，研究通风管道，研究如何潜入那间从不让人进的办公室。

如何，拍下那双价值五十万的眼睛。

雷声又在远处响起。暴雨将至，而这一次，没有人能全身而退。